Но вот как-то вечером в начале февраля она появилась. Опять шел дождь - ледяные капли неслышно падали с неба. У меня были какие-то дела в “Гнезде малиновки”, и я пришел пораньше. От зонтиков собравшихся в клубе посетителей пахло холодным дождем. В тот вечер с нашим трио выступал довольно известный тенор-саксофонист, и публика бурлила. Я устроился с книжкой у стойки на своем любимом угловом табурете и не заметил, как Симамото тихо присела рядом.

- Добрый вечер! - услышал я.

Отложив книгу, я поднял голову и глазам своим не поверил. Симамото!

- Я думал, ты больше не придешь.

- Извини, - проговорила Симамото. - Сердишься?

- Вовсе нет. На что тут сердиться? В конце концов, это же бар. Люди, когда хотят - приходят, когда хотят - уходят. А мне только остается ждать, когда кто-нибудь придет.

- Все равно извини. Не знаю, как сказать... я не могла.

- Дела?

- Да нет, - тихо сказала она. - Какие там дела. Просто не могла, вот и все.

Ее волосы намокли под дождем, челка растрепалась и прядями прилипла ко лбу. Я попросил официанта принести чистое полотенце.

- Спасибо. - Симамото взяла его и вытерла волосы. Потом вынула из пачки сигарету, прикурила от зажигалки. Ее влажные пальцы мелко дрожали. - Там моросило, я хотела взять такси и вышла в одном плаще. Но пошла пешком... как-то так получилось... и шла-шла...

- Выпьешь чего-нибудь погорячее? - спросил я. Улыбнувшись, она заглянула мне в глаза.

- Спасибо. Со мной все в порядке.

Увидев эту улыбку, я вмиг забыл о последних трех месяцах, наполненных пустотой.

- Что ты читаешь? - спросила она.