Симамото не отвечала.

- Вот ты пришла. Ты здесь. Или, по крайней мере, мне так кажется. Хотя, может, это и не ты, а всего-навсего твоя тень. А ты на самом деле где-нибудь в другом месте. А может, тебя уже нет. Может, ты исчезла давным-давно. Я вообще перестаю что-либо понимать. Протягиваю руку - хочу убедиться, что ты здесь, а ты опять прячешься за этими словечками - “может быть”, “какое-то время”. Так и будет продолжаться?

- Боюсь, что да. Пока, - вымолвила Симамото.

- Своеобразный у тебя юмор, однако, - сказал я. И улыбнулся.

Она ответила своей улыбкой - словно после дождя тихо раздвинулись тучи и сквозь них пробился первый солнечный луч. Улыбка собрала в уголках ее глаз теплые маленькие морщинки, сулившие нечто необыкновенное.

- Хадзимэ, а я тебе подарок принесла.

С этими словами Симамото протянула мне большой конверт, обернутый в красивую бумагу и перевязанный красной ленточкой.

- Похоже на пластинку, - предположил я, взвешивая конверт в руке.

- Диск Ната Кинга Коула. Тот самый, который мы с тобой тогда слушали. Помнишь? Дарю.

- Спасибо. А ты как же? Память об отце все-таки.

- Ничего. У меня другие пластинки остались. А эта - тебе.

Я рассматривал упакованную в бумагу пластинку с ленточкой; и шум голосов, и звучавшая в клубе музыка уплывали куда-то далеко-далеко, словно их уносило стремительным течением. Остались только мы вдвоем. Все остальное - иллюзия, зыбкие декорации из папье-маше. Настоящими были только мы - я и Симамото.

- Послушай, давай поедем куда-нибудь и послушаем вместе, - предложил я.

- Было бы здорово.

- У меня в Хаконэ дача. Там никто не живет, и стереосистема есть. Сейчас мы туда за полтора часа доберемся.

Симамото посмотрела на часы, перевела взгляд на меня.

- Ты прямо сейчас собрался ехать? - Да.

Она сощурилась, точно всматривалась куда-то вдаль.

- Уже одиннадцатый час. До Хаконэ, потом обратно. Когда же мы вернемся? А как же ты?

- Никаких проблем. Ты как?